Последний просмотренный вами фильм, часть 2

Offtop

 

Запретный город 2025. Подобно тому, как Экипаж является рекламой советских самолётов, этот фильм является рекламой китайских женщин. Героиня знает кунфу, раскидывает здоровенных мужиков, получает несколько проникающих ножевых, её фигачат дубинами толпой, но через пару дней она опять бегает и дерётся, мстит за сестру, прыгает из окон, в общем ежедневная рутина китайской девушки, ничего особенного.
С другой стороны, её мужичонка-итальянец весь такой сложный, с проблемами, вкалывает на кухне, готовя макароны в семейной рыгаловке, и ни разу не герой, постоянно огребает и вообще существует чтобы послужить трофеем-брелком для героини в конце фильма.
Конечно, в кино есть угнетаемые негры. Две минуты экранного времени, у главнегра пять, по квоте положено. Смысла в них никакого, но такие времена, должны быть, даже если кино про якутов снимают.
Осталось только понять, зачем стране, у которой дефицит женщин в десяток-другой миллионов, их рекламировать на Западе

 

Не вздумайте смотреть дубляж. Я предупредил

 

Все равно ютуб не работает)

 

Ну, как вариант.

 

Смотря как на него заходить. У меня-то пока всё работает.

 

Я уже давно в него не захожу, и не использую никакие обходные пути.
Ничего не потерял.

 

@reason1, у меня иная ситуация: я смотрю несколько каналов, которые живы до сих пор - на других видеохостингах некоторых из них нет.

 

"Как приручить дракона" внезапно весьма хорош - по сравнению со старым мультфильмом заметно улучшена\доработана режиссура, расширены ключевые моменты, кастинг по крайней мере на ключевые роли вполне зачетный (ок, подружка ГГ попахивает повесточкой, но терпимо). Вообще занятно, что при всей инклюзивности, режиссер не поленился сюжетно объяснить оную - теперь деревенька сражается не только лишь за своё выживание и не является некой изначально однородной ячейкой, а в неё понаехали храбрые охотники со всего мира в поисках средства против доставших весь мир драконов, став членами этого клана. Сыграно отлично, дизайны драконов существенно улучшены - в этом плане пересматривать старый мультик со всей его карикатурщиной вроде бы уже и незачем.

Кроме одного нюанса - главный дракончик таки пострадал в процессе перехода от мультяшности к хотя бы относительному реализму. Его очарование в оригинале в большой степени держалось именно на мультяшности не только в дизайне, но и в анимациях - и вот это именно та жертва, которую пришлось принести. Сделав анимации чуть более реалистичными и более соответствующими такой-то массе, аниматоры неизбежно потеряли вот эту фишку, которая веселила. Чуть больше реализма в мимике и внешнем виде, несмотря на общее сохранение дизайна - и потеряна значительная доля "милоты". В общем, можно сказать, что все драконы были приведены к некоторому общему знаменателю (Беззубик перестал быть слишком милым, а остальные слишком уродливыми), и это наверное правильно. Но если мультик смотрели именно из-за дракончика, то это может быть существенным минусом - ибо фильм стоит смотреть скорее из-за людей. В целом же прекрасные кассовые сборы полностью оправданы.

 

Потому что Поднебесная - это бумажный тигр, ещё побумажнее нас. Мы хотя бы почти что вовремя в Модерн впрыгнули, а эти до сих пор сидят на вокзале с поддельным китайским билетом на едущий в Закат поезд, который ушёл 100 лет назад.

 

Нет правды на земле, но правды нет и выше

 

12 разгневанных мужчин (1997). Завершается суд присяжных над 18-летним парнем-пуэрториканцем, которого обвиняют в убийстве своего отца. Двенадцать присяжных, среди которых все мужского пола, удаляются в комнату совещаний для вынесения вердикта. Если они скажут, что молодой человек виновен, его, скорее всего, ожидает смертельная инъекция. И почти все присяжные не хотят уделять этому делу серьёзного внимания - куда проще объявить подсудимого виновным и разойтись по своим делам. Однако один из присяжных, №8, заявляет, что у него есть обоснованные сомнения в виновности подсудимого, и предлагает обсудить дело. Остальные приходят в недоумение и порой даже в ярость, но последовательные рассуждения несогласного постепенно подталкивают всех к пересмотру мнений...

Далеко не первый раз смотрю этот фильм. Смотрел его в студенчестве, когда посещал театральную студию, поскольку мне его порекомендовали в качестве примера отыгрывания характеров. Затем пересматривал, смотрел также оригинал с Генри Фонда в главной роли, который мы также обсуждали на киноклубе. Смотрел и адаптацию Михалкова под наши реалии - скажу честно, тот фильм тоже неплох, он не является плагиатом (поскольку в основе сюжета пьеса) и достаточно убедительно поставлен. Сейчас показал ремейк супруге, смотревшей только оригинал, с целью самому ещё разок пересмотреть эту версию, поскольку я её уже давно не смотрел. И вот сейчас мне захотелось сделать одну вещь в качестве рецензии - вывести психологические портреты всех 12 присяжных, как если бы потребовалось изучить эти роли для театральной постановки. За основу беру всё же старую версию, поскольку в новой нет каких-то слишком серьёзных изменений в типажах. Спрячу разбор под кат, поскольку даже если 12 абзацев текста выйдут небольшими, они всё равно займут уйму места. Итак, кто они

Присяжный №1, Тренер Парадоксален одной деталью: будучи старшиной присяжных заседателей, он практически не проявляет свою позицию и не участвует в обсуждении, а лишь немного руководит действом (но не в полной мере - инициатива у других присяжных) и наблюдает за ним. Лишь в одном моменте возникает спор с его участием: на хамство одного из присяжных предлагает ему председательское место. В то же время о нём известно, что он тренер по американскому футболу. Получается, что и ведёт он себя как некий тренер, не принимающий активного участия в командной игре, но курирующий её.

Присяжный №2, "Великан" Такую кличку ему дали в оригинале за робость и застенчивость. Это человек, занимающий не самую могучую социальную позицию, вроде мелкого банковского клерка. От мнения таких людей мало что зависит, поэтому они с трудом его высказывают и редко идут наперекор большинству. Тем не менее, когда появляется надёжная поддержка, страх теряется, и появляется уверенность в собственной точке зрения, и тем, кто ранее психологически довлел, "Великан" уже отвечает более достойно и даже немного дерзко, но не переходя при этом на грубость.

Присяжный №3, Отец Один из наиболее активных присяжных и главный ревнитель мнения, что подсудимый виновен и должен быть казнён. Состоятельный человек, привыкший к тому, что с его мнением все должны считаться. А раз так, то ему самому решать, должны ли быть у мнения какие-либо аргументы или достаточно самого мнения как данности. Но почему он так убеждён, что верный вердикт - виновность подсудимого? У человека, который всего, казалось бы, добился, есть своя слабость - собственный сын, которого воспитывал грубыми методами и с которым не раз серьёзно конфликтовал. А ведь судят сына, убившего отца. Из-за этого №3 ставит себя на место убитого, на чём в ремейке даже сделали акцент: "Я чувствую этот нож в своём сердце!"

Присяжный №4, Человек-компьютер В этом характере нет места ярким и сильным эмоциям - они помешают слаженной работе и точным расчётам. В оригинальном фильме этот человек работает биржевым брокером, работа которого предполагает холодную расчётливость. Он настолько профессионально деформирован, что даже не способен потеть. Однако как раз в оригинальном фильме есть следующий момент: №4 берётся за невозможную даже для него задачу, которую считал простой - доказать, что память должна хорошо работать даже в стрессовом состоянии, но, будучи спокойным, он сам терпит крах на попытке вспомнить собственное ближайшее прошлое. И внезапно потеет! В ремейке, к сожалению, это не показали, замылив удачную деталь. Сдаётся №4 лишь ближе к концу, когда осознаёт, что во все его аргументы вкрались ошибки, которые он упустил. В оригинальном фильме это отлично передали мимикой: актёр изобразил на лице одновременно смущение, стыд и какое-то чувство вины за неправоту.

Присяжный №5, Житель трущоб В разных фильмах этот персонаж подан по-разному. В старом фильме №5 был прилично одетым интеллигентом, чья юность прошла в неблагополучном районе, что, однако, не испортило его характера. В версии 1997 года №5 - афроамериканец, наверняка живущий в гетто, но не принадлежащий к какой-либо банде. Важнейшая деталь здесь - жизнь в трущобах по меньшей мере в прошлом. Подсудимый и его убитый отец жили в бедном квартале среди соответствующего контингента. Во-первых, только живший в подобных условиях способен объективно оценить живущих там личностей. При этом в оригинале показано, что выходец из подобных условий способен стать приличным человеком, а в ремейке - что в таких районах не обязательно сплошные бандиты. Во-вторых, при нелюбви к холодному оружию №5 отлично знает, как обращаться с выкидным ножом, поскольку вокруг него было немало носителей оных.

Присяжный №6, Работяга Простой, не привыкший мудрствовать рабочий человек. Однако он при этом дорожит своим мнением, которое строится не на пустом месте. В качестве опоры №6 часто использует то, что ему близко - например, знакомые и близкие. Или случаи, условиями напоминающие обсуждаемые. С уважением относится к пожилым людям. Иными словами, это представитель рабочего класса, в чём-то даже советского образца. Примечательно, что в оригинальной версии роль исполнил актёр, внешне немного напоминающий китайца.

Присяжный №7, Фанат "Янки" Крайне ограниченный человек, мыслящий исключительно материальными категориями. Самый педалируемый пример: №7 любит бейсбол и болеет за одну из наиболее известных и сильных команд, поскольку знает, что она наверняка победит. Его работа - торговля, поскольку и тут всё строится на выгоде, на получении денег за товар. В деле же №7 видит наиболее выгодную сторону в том, чтобы признать подсудимого виновным, сдать вердикт суду и поскорее уйти на стадион - билеты на интересный матч жгут карман. Ну, а аргументы в руки не возьмёшь - поэтому он ими практически не оперирует. Лишь понимая, что на игру не попасть, он в расстроенных чувствах меняет свой голос и на прямой вопрос "почему?" отвечает: "Потому что я так думаю!". Потому что у него нет никаких доводов, и объяснять позицию нечем.

Присяжный №8, Человек с пронзительными глазами Главный герой всего произведения, заменивший в деле и следователя, и адвоката, и старшину коллегии присяжных. Всё заседание он удерживает управляющую нить в своих руках, позволяя только вводить в игру вопросы. По темпераменту он - нечто среднее между сангвиником и флегмой (вроде даже был термин, не помню его), но эмоций не лишён - в первую очередь это сострадание, которое он проявляет и к подсудимому, и к терзающемуся внутренней драмой №3. Единственный из всех, чьё мнение не меняется, хотя оно вполне способно измениться - ведь допустимо, что и №8 может ошибаться.

Присяжный №9, Дедушка Самый старый среди присяжных. Неловок и нерасторопен в силу преклонного возраста. К тому же он одинок: если у него есть родные, то он им уже не нужен. И всё же даже из собственного одиночества №9 научился извлекать пользу для общества: он знает, каково человеку, когда он один. Он знает всё о недостатке внимания, о таких же, как он, одиноких стариках, а также о том, насколько тяжело жить в униженном положении. К тому же ему всегда хватает духу на достойный ответ хамам.

Присяжный №10, Шовинист Самый агрессивный среди дюжины присяжных. Тут тоже в ремейке допустили вольность ради того, чтобы нагнать реалии времени. В оригинале там был просто пожилой человек с шовинистическими взглядами, и связан этот персонаж был с национальностью подсудимого. Парень на скамье подсудимых - пуэрториканец, притесняемое нацменьшинство, в роли врагов которых и выступали подобные враждебно настроенные люди. В ремейке этого персонажа решили сделать ещё острее - там это чернокожий радикал, в кульминационной речи которого (речь - важный момент в пьесе: она портит мнение о №10 всех остальных присяжных, и после неё его лишают права голоса) звучат ещё более опасные расистские нотки. К слову, относительно недавняя истерия BLM показала, что образ крайне актуален и сейчас.

Присяжный №11, Часовщик из Восточной Европы У этого персонажа есть чётко закрепленные детали. Во-первых, он часовщик, во-вторых, не является коренным американцем. Что примечательно, в обоих фильмах №11 играли мужчины с усами. Он также неплохо владеет английским языком, хотя и говорит с заметным акцентом, а также нетривиально подходит к различным суждениям. А профессия этого персонажа сыграла роль несколько предсказуемо, но и тонко: именно он первым усмотрел одно из противоречий стороны обвинения, связанное со временем. К слову, насколько я знаю, хронология событий с чёткими временными привязками - одна из важнейших деталей для юристов.

Присяжный №12, Большое дитя Последний присяжный - наиболее инфантильный. Во-первых, он очень сильно акцентирует внимание на собственных эмоциях. Во-вторых, обладает детской склонностью к играм и рисованию. Даже во время заседания он продолжает малевать в блокноте, а после и вовсе принимается играть с №3 в крестики-нолики. Кроме того, у него, как у ребёнка, очень шаткое личное мнение: это единственный персонаж, который меняет своё решение аж трижды. В оригинале в его образе акцент сделан на зрелищах: в начале фильма он любуется небоскрёбом за окном и спрашивает у других, не бывали ли те внутри. А в ремейке он хоть и ведёт себя чуть более собранно и серьёзно, но сделали акцент на привычке не к месту ретранслировать вычурные афоризмы (в оригинале был только один - "Поднимем флаг и будем салютовать", в ремейке их уже минимум три).

.

 

Вражеская территория (1987).

​

Каменные джунгли.

"Если ты ждёшь, что я скажу, чтобы ты уходил без меня, то это значит, что ты слишком много смотрел кино.".

Страховой агент по имени Барри проматывает дни в неприметном офисе. День и ночь давно слились для него в одно целое, а жизнь состоит лишь из опостылевшей обыденности и меланхоличных разговоров с бывшей женой. Однажды от начальства поступает с виду бросовый запрос — за вечер оформить бумагу у пожилой учительницы, что сулит довольно неплохой комиссией. Барри настолько оказывается, с одной стороны, отягощен окружающей серостью, настолько и поглощён предложенным замыслом, что не обращает внимание на факт того, что потенциальный клиент живёт в гетто, куда не ездит полиция, где не работают телефоны и которое полностью контролируют банды разного разлива. Одна из последних, в данном случае ключевая для заданной канвы, представляет собой что-то вроде помеси мрачного культа и уличной стихии, а в её главе разместился неуравновешенный идол.

Поначалу всё идёт вполне обыденно, ровно до той поры пока герой не совершит роковую ошибку, сходящуюся, в его понимании, к броской и малозначимой мелочи, но не в нравах местной шпаны, служащей характерным в таких случаях крючком для того, чтобы по своему разыграть той или иной сценарий с внезапно подвернувшимся выпускником Гарвардского университета. Дальнейший ход событий нарастает как снежный ком, градус передряг нарастает всё больше, а исходная заманчивая мысль уходит далеко на задний план — ключевым вопросом теперь становится как выйти из каменных джунглей, в которые так легко попасть, но из которых порой так сложно выбраться.

Типичный антураж грязных улиц забытых кварталов 1980-х, символика и атрибутика, а также ситуативные истории местных обитателей, те элементы, которые можно было наблюдать и в россыпи иных фильмов, здесь дополняются несколькими интересными составляющими. Из основных можно отметить следующие:

* Практически всё действие протекает в одном высотном особняке и его узких коридорах.

* По мере движения хронометража некоторые из местных (а также не совсем местных) обитателей, проникнутся жалостью и сыграют свою роль в закрученной истории, включая внучку упомянутой учительницы и несколько психопатического ветерана войны во Вьетнаме.

* К концу пьесы герой успеет пройти путь от потерявшегося в жизни человека до смотрящего на вещи с чёрным юмором циника.

* В одних из своих наиболее ранних ролей здесь отметились Тони Тодд и Стейси Дэш.

Если не брать в расчёт типичные для триллера категории «B» с элементами экшена шероховатости и некоторую дешевизну, то портит впечатление от данной, по своему неплохо скроенной работы, довольно смазанный и обрывистый эпилог. Как итог

6 из 10.

 

Предлагаю прочитать интересный рассказ Филипа Дика "Бюро корректировки", на котором основан фильм.
Кстати, также порекомендую фильм "Час расплаты" - он тоже основан на короткой повести Филипа Дика (этот фильм заплевали критики, но многим зрителям, как и мне, понравился - такая же история, как и с кино "Остров", который, по-моему, лучшее из того, что снял Майкл Бэй, у которого обычно больше взрывов, чем сюжета).

--- добавлено 30 июл 2025, предыдущее сообщение размещено: 30 июл 2025 ---

Снято по книжке Александра Грина "Серый автомобиль". Тоже хорошей, но довольно необычно: название явно противопоставляется "Алым парусам".

Кстати, я несколько лет назад смотрел экранизацию "Бегущей по волнам" 2007 года. И не знаю, как к ней относиться. Но, по крайней мере, ради музыки стоит посмотреть.

--- добавлено 30 июл 2025 ---

Да, фильм интересный. Я обычно не запоминаю детективы и триллеры*, но этот смотрел почти 15 лет назад, когда он вышел, и неплохо помню.
*Ужастики меня не пугают, а триллеры в напряжении не держат. За редким исключением: например, недавно видел "Плата за страх" 1953 года - и вот он действительно держит в напряжении с середины фильма до конца (первая половина фильма - это завязка, а вторая - опасная поездка с непредсказуемыми событиями. Структура кино схожа с нашим старым "Экипажем"). Вообще, среди фильмов 1950-х годов немало таких - мне, помню, когда-то понравилось "Вторжение похитителей тел" 1955 года - офигенный триллер (ремейки, кстати, тоже видел, и они совершенно не впечатляют - ремейк 1970-х специально смотрел, а ремейк 2000-х по ТВ у нас показывали; видимо, тут ещё эмбиентная музыка в оригинале роль играет).

 

Смотрел ещё в студенчестве, также на киноклубе этот фильм разобрали.

Видел ремейк 1978 года - да, он мутноват. Ещё хотелось бы упомянуть Факультет (1998) - конечно, это молодёжный фильм по мотивам, но интересен актёрским составом и музыкальными решениями (даже одну из самых известных песен Pink Floyd вставили).

 

Смотрел оба. Неплохое кино.

Смотрел на днях. Изначальная концепция интересная, реализация так, в рамках упомянутой фразы, впрочем эта распространённая проблема, тянущаяся ещё с 00-х, из-за чего из этого периода если что и выбирал, то скорее точечно.

Читал некогда оригинал. Потом обзавёлся урезанной, более практичной версией, где 2 / 3 содержания - пустой ежедневник. Контекст часто повторяется, терминалогия у автора довольно своеобразная, при учёте наличия более широкоизвестных терминов, из-за чего становится тяжело воспринимать общую нить подачи. Про практическую сторону вопроса судить не берусь, не было чётко отслеживаемых прецедентов, но если смотреть на сиё творчество в психологическом ключе, то может быть по своему полезно.

 

Это не книжка, а тысяча новых люстр! Если прикрутить Веды, хотя бы изолентой, можно выбиться в Божественные Боги и стать Руководителем божеского табора. Супротивникам, не втыкающим в квантовую теорию, позволяет опознавать субъектов с тупиковым умственным развитием, иначе говоря, конченых дебилов, которым ничто уже не поможет. В общем, как ни крути, сочинение полезное.

 

@Шерсть, разного рода отсылок к квантовой физики помнится тоже хватает. Автор где-то вскользь упоминал, что занимался ей в прошлом, видимо ещё до того, как отдельные институты пошли под откос, а также до перехода в стан писателей, но в суть своей "прошлой жизни" особо не углубляется.

 

@UnknDoomer, это для наваристых щей. К слову, у Хаббарда с Дианетикой не в пример талантливее получилось.