Тема книголюбов

@Шерсть, ну хз, какая может быть логика, если поднимаешь тему экзистенциального кошмара? Гамлет - мощнейший шедевр. С моей личной точки зрения это безусловно покруче преступления и наказания, я вообще че-то Достоевского сильно переоценивал по молодости.

--- добавлено 21 июн 2026 в 11:38, предыдущее сообщение размещено: 21 июн 2026 в 11:32 ---

Толстой кста может просто не дорос до Шекспира? Интересно, что бы Толстой про Сорокина написал

 

@DJKrolik, Гамлет наверное был Весы по гороскопу, тебе он может быть понятен. Для меня, как для Овна, он тупой тормоз

 

@Шерсть, недостаточно крутой главгерой?

 

@DJKrolik, ничего не делал и просрал всё. Как в драматургии Чехова, Три сестры, Вишнёвый сад, вот это всё

 

@Шерсть, так это как раз логично.

 

@DJKrolik, что просрал - да, что ничего не делал- не очень, здравый смысл вышел весь

 

Спасибо, что напомнил про одну из любимых книг школьной юности (точнее, брошюр). Была изучена практически до фотографического запоминания. Истёрта и истрёпана. Именно она попала в то небольшое количество книг (около десятка), которое я забрал с собой из всего моего книжного шкафа, когда покидал родные места с клеёнчатой котомкой.

Дворец "Коттедж" - образец небольшого и компактного дворца, милый моему сердцу. Примерно такие же чувства разбудил в своё время Массандровский дворец, но он всё-таки больше, не такой камерный и приятный и у него нет мансарды с таким балконом и такого уютного кабинета с глобусом в тёмно-зелёных тонах.

Попасть туда пока не получилось. Планировали в одну из поездок в Петербург, отправиться туда, но с 2020 жизнь так завертелась, что пока так и остаётся в планах.

P.S. Если кому-то нужна электронная версия - могу поделиться.

 

Нет, я вовсе не пытаюсь это "доказать". Толстой предвзят, он имеет на это право. У меня тоже есть свои личные представления о том, что важно или не важно в искусстве, -- я об этом упоминал раньше. Но он пытается возвести свои мнения в ранг некоей общей истины, пренебрегая такими вещами, как художественные достоинства произведений.

По крайней мере, для меня очевидно, что Толстой последовательно аргументирует и обосновывает свою позицию в статье. Другое дело, что я не согласен с его выводами: то, что у Шекспира нет ничего про религиозные проблемы, не делает его плохим писателем.

Нетрудно сравнить "Евгения Онегина" с "Преступлением и наказанием", которое посвящено теме убийства и ответственности за него. Где Онегин и где Раскольников. Если отвечать просто -- мы не знаем, мучается Онегин или нет, потому что после дуэли он на время выпадает из повествования, а потом возникает только для того, чтобы испытывать неразделённую любовь к взрослой Татьяне. Тема смерти Ленского не поднимается больше вообще, кроме строчки "Несчастной жертвой Ленский пал" (сравни с Раскольниковым, который в какой-то момент говорит: "Я себя убил"). Онегин даже не уточняет, жертвой чего пал Ленский, а ведь это было его (Онегина) чудацкое поведение по отношению к "другу".

Если бы Пушкин действительно хотел сосредоточиться на моральной проблематике убийства ближнего, надо полагать, он бы хотя бы уделил этой теме чуть больше внимания, чем есть в тексте. Когда я недавно перечитывал ЕО, я специально подмечал, как описывается дуэль и последующие события, и у меня сложилось впечатление, что дуэль и смерть Ленского -- это почти что просто напрямую сюжетный ход, чтобы разлучить Евгения с Татьяной.

А потом, не кажется ли тебе странным, чтобы произведение, написанное взрослым человеком и адресованное другим взрослым людям, ограничилось бы тезисом "убивать нехорошо", который подавался бы как некое моральное откровение? Ну, если бы автор ставил своей целью действительно обсудить эту проблему в моральном аспекте? Не жидковато ли?

Я бы сказал, что проблематичность твоей аргументации как раз и заключается в том, что ты употребляешь тезис Толстого про "нечего сказать людям", но при этом не разделяешь полностью его аргументацию.

У Толстого обоснование негодности Шекспира выглядит так:

А. В пьесах Шекспира нет религиозного содержания, потому что он не имел религиозных убеждений или имел их в недостаточном объёме, чтобы выразить в своих пьесах.

Б. Следовательно, Шекспиру нечего сказать людям (по действительно важным для человека вопросам).

Ты же для себя убрал А и оставил только Б: что Шекспиру "нечего сказать людям", восприняв это как самоценную характеристику Шекспира. Однако для Толстого это "нечего сказать" напрямую вытекает из А -- что в пьесах Ш. нет религиозного содержания.

Так-то и я могу взять любой список 100 величайших произведений мировой литературы, наугад ткнуть в 10 и сказать, что их авторам "нечего сказать людям", -- и потом, если понадобится, ситуативно подвести под это утверждения какие-то наблюдения, вот у Пушкина Онегин не мучается совестью -- не раскрыта тема вины. А это важно, надо сказать людям.

Как в советское время писали: не раскрыта тема классовой борьбы/борьбы рабочего класса. В "Евгении Онегине" -- не раскрыта, в "Мёртвых душах" -- не раскрыта, в "Герое нашего времени" -- не раскрыта.

Вопрос в том, что такие вердикты нам дают? Вот Толстой в своей статье последовательно аргументирует, почему Шекспир плох, по его мнению. Мысль Толстого я понял, хотя я с ней и не могу полностью согласиться. А вот какие аргументы у тебя? Что у Шекспира треш? Что поступки героев нелогичны? Это повторение побочных аргументов Толстого, связанных с тем, что он также отрицал у Шекспира и чисто художественную ценность.

Ну, ты же претендуешь не на то, чтобы своё личное мнение отразить ("мне не понравилось"), ты сделал обобщающие утверждения, что Пелевин -- это

и

К таким выводам обычно не приходят только на основании "нравится -- не нравится" или "я прочитал, но ничего не запомнил".

Мне было бы интересно узнать, что ты в таком случае думаешь об античной драматургии? Эсхилу с Софоклом тоже было нечего сказать людям?

И почему тебя так волнует, что Шекспир якобы создавал нереалистичные образы в угоду не самой взыскательной публике? Разве искусство обязано быть реалистичным? Вот у Гомера Полифем жрёт спутников Одиссея, Цирцея превращает их в свиней. Это тоже потворство низменным чувствам слушателей Гомера или что? Они должны были сесть за столом и интеллигентно обсудить, как построить безопасные морские транспортно-торговые пути в Средиземноморье? Там тоже нет никакой логики.

Ого! Ну и вердикт, я такого реально не ожидал. Шекспир и Чехов многозначительно переглянулись.

Во-первых, нельзя сказать, что Гамлет ничего не делал. Он походу подстроил так, чтобы все остальные умерли, -- кроме, кажется, Офелии, она сама по себе была уже довольно суицидальна. Всех остальных Гамлет свёл в могилу сам, хотя и не прямыми действиями. И делал он это из мести за своего отца, и сам был готов пожертвовать жизнью, лишь бы все остальные мрази сдохли. Может быть, ты слишком буквально воспринял его поведение в пьесе? ведь он нарочно строит из себя дурака, чтобы другие ничего не заподозрили, пока не будет слишком поздно.

Конечно, более практичный Гамлет аккуратно завалил бы только Клавдия и, может, мамку-предательницу, и стал бы сам править. Но на то это и трагедия, а не хроника времён Карла XII.

Любопытно, а каково твое мнение о Достоевском? Который писал романы на заказ по договору с издателем, а деньги просиживал в рулетку, пока благотворное влияния Сниткиной его не отучило? Тоже кринж и хайп?

 

@MrFlibble, извини, честно сказать, я немного постебался с Онегиным. Конечно же Пушкин хотел сказать, что нужно действовать, вовремя, а также, принимать ответственность за свои действия. Почему, собственно, Татьяна и отказала внезапно влюбившемуся Онегину. Евгений вообще был невпопад, не хуже Гамлета, только перед ним не стояли такие же проблемы.

Ты вновь упираешься в Толстого. У меня А: Шекспиру нечего сказать людям, Б: вместо этого у него три колоды козырных тузов в рукаве.

Интересно, к каким выводам я должен был прийти по-твоему?

Я ведь уже говорил, что античные драмы слишком далеки от современности и морально-нравственных ценностей даже времён Шекспира, но всё-таки скажу, что Эсхилу и Софоклу было что сказать, настолько, что это было основной темой драмы, её сутью. Все поступки героев служили для раскрытия этой сути.

Мне Гомер не нравится совершенно. Ничего интересного для себя я в нём не нашёл. Вполне возможно, что без потворства не обошлось. Я об этом конкретно не задумывался ещё.

Извини, мне кажется, что ты настолько давно читал "Гамлета", что не воспринимаешь его адекватно сейчас. Как он всё подстроил? Все его немногочисленные действия импульсивны и не решали проблем, которые перед ним стояли, а когда нужно было решать эти проблемы - он тупо тормозил и раздумывал, быть или не быть. И Офелия вовсе не была суицидальной, она была доведена до безумия обстоятельствами, а уж покончила она с собой или это был несчастный случай - автор не сообщает, только мутные намёки.

Ну Сниткина так его и не отучила. А если бы Достоевский хайповал, то дописал бы "Неточку Незванову" и дальше продолжал бы в том же духе.

--- добавлено 21 июн 2026 в 17:29, предыдущее сообщение размещено: 21 июн 2026 в 17:06 ---

Так же, как и у меня не получается добраться до ваших пенатов. Вместо этого придётся ехать в Вену, даже не знаю, получится ли у меня на этот раз. Потому что не по работе и это сразу усложняет всё.

 

"Мне не понравилось", "может быть, это писалось не для меня" (например).

"Пионер, не теряй ни минуты".

Я не упираюсь в Толстого. Мне кажется очевидным, что ты позаимствовал у него некоторые претензии к Шекспиру и формулировки, но при этом почему-то отвергаешь его аргументацию, на основании которой он приходит к выводу, что Шекспиру нечего сказать.

Когда ты говоришь, что автору нечего сказать, то подразумевается, что автор мог бы что-то сказать, да не стал этого делать. На вопрос, что же должен был сказать Шекспир (да не сказал), Толстой отвечает: что-то про религиозное мировоззрение. А что отвечаешь на этот вопрос ты? А ты вместо этого берёшь "нечего сказать" как данность и почему-то считаешь, что если ты потом добавишь, как подло Шекспир манипулировал публикой и хайповал, то это каким-то образом снимает вопрос об отсутствующем у Шекспира содержании.

При этом, раз ты отказываешься от аргументации Толстого, получается, что сформулировать ответ на вопрос, что должен был сказать Шекспир, должен и можешь только ты. Никакого Толстого.

А почему ты отказываешь Шекспиру в том допущении, что у него тоже все поступки героев служат раскрытию сути того, что он хотел сказать? Это из-за того, что его морально-этические ценности слишком отличаются от античных?

Симулировал безумие и влюблённость в Офелию, подстроил следственный эксперимент в виде пьесы, чтобы Клавдий себя выдал, подменил письмо у Розенкранца и Гильденстерна, чтобы их казнили. Провоцирует Клвадия, чтобы тот себя выдал.

А вместо этого он..?

Просто я так и не понимаю, Достоевскому можно зарабатывать деньги литературой, а Шекспиру нет, недостаточно хорошо он, получается?

 

Я тоже упоминал, что драматургия Чехова не для меня. Как там говорил Набоков, сестёр надо выпороть, или что-то в этом духе. Я человек действия, такой уж характер, сначала делаю, потом думаю. Иногда это плохо, типа, вот влип, теперь разгребать, ну ладно, справлюсь. Иногда хорошо - когда другие тормозят в нерешительности или боятся, я уже делаю.

--- добавлено 21 июн 2026 в 18:22, предыдущее сообщение размещено: 21 июн 2026 в 17:58 ---

А почему я должен принять всю его аргументацию? Толстой считает, что Шекспиру нечего сказать людям потому, что нет религиозного содержания. Я тоже считаю, что Шекспиру нечего сказать людям, только потому, что нечего вообще, вместо этого он производит манипуляции. Если ты нашёл что-то важное в творчестве Шекспира, что я не углядел, так ткни меня носом. В Шекспира, а не в Толстого.

Что мне не понравилось и писалось не для меня - для меня является макулатурой. Я отношу это макулатурщику, он отправляет на завод и из этого делают туалетную бумагу. Или я обязательно должен быть каким-то толерантным или мягким? Я не толерантный и вовсе не мягкий.

Потому что сути не вижу.

Литературой можно зарабатывать деньги кому угодно. Достоевский не шёл на поводу у публики, даже ради заработка.

--- добавлено 21 июн 2026 в 18:33 ---

А по-моему он, как говорит мой казахский сосед, хреном занимался

 

Проблема Гамлета по сюжету в том, что Клавдий -- слишком сильный противник.

Гамлет вначале недооценивает Клавдия и фактически выдаёт себя, когда убивает подслушивающего Полония, думая, что это Клавдий. После этого К. понимает, что Г. хочет его убить, и решает убить его первым. При этом оба не могут действовать открыто и вынуждены на публике мило улыбаться друг другу. Попытка делегировать убийство Г. королю Англии не проходит, потому что к этому времени Г. уже полный параноик, но он также понимает, что должен идти на конфронтацию, чтобы выманить К. Поэтому Г. сознательно идёт в ловушку, расставленную К., и провоцирует на дуэль Лаэрта (разумно сделав вывод, что Л., как и Полоний, если не сообщник К., то как минимум действует по его указке). Однако К. готов жертвовать всем и даже Гертруду сливает, когда она случайно пьёт яд. Впрочем, и это его всё равно не спасает.

Если ты считаешь, что это сюжет для тупого мужичья, то ты делаешь ему комплимент, -- а может, мужичьё и не такое уж тупое?

Я уже ткнул. В Шекспира. Я нашёл там Шекспира. Тебе мало? Я просто действительно не понимаю твоих претензий.

По какому критерию ты определяешь, когда перед тобой содержательный литературный текст, а когда просто кто-то "производит манипуляции"? Ты же "Евгения Онегина" не считаешь произведением автора, которому нечего сказать людям вообще? В чём тогда разница? Чем сюжет, персонажи, их поступки или я не знаю что ещё у Пушкина дают понять, что ему есть что сказать? (если не хочешь ЕО, тогда пусть будет "Борис Годунов")

 

Задал вопросы ИИ

Шекспир манипулятор?

Да. Шекспир — гениальный манипулятор. И он этого не скрывает.
Только манипулирует он не ради власти, как Эдмунд. А ради катарсиса. Его цель — залезть тебе в голову и 4 часа водить тебя за нос, чтобы в финале ты вышел другим.
6 приёмов Шекспира-манипулятора
| **Приём** | **Как работает** | **Пример из «Лира»** |
| **1. Ложный протагонист** | Ты думаешь, герой — Лир. Он король, он в названии. Но сердце пьесы — Корделия и Эдгар. Они молчат полпьесы. Ты полюбил не того. | 1 акт: Лир выгоняет Корделию. Ты злишься на неё: «Ну скажи ты ему!». Потом понимаешь: она единственная была честной. |
| **2. Саспенс вместо саспенса** | Он сразу говорит, кто злодей. Эдмунд в 1 сцене: «Я бастард, сейчас всех кину». Ты знаешь. Герои — нет. И ты орёшь в кресле: «Глостер, не верь ему!» | Всё письмо Эдмунда. Ты с 1 акта знаешь, что это подстава. 3 акта смотришь, как Эдгар бегает. |
| **3. Эмоциональные качели** | Шутка → смерть. Любовь → предательство. Буря → нежный монолог. Он не даёт тебе выдохнуть. Усталость ломает защиту. | Шут Лира травит анекдоты. Через 5 минут Лир в бурю: «Дуйте, ветры! Лопните щёки!» Ты уже разбит. |
| **4. «Подсадной» персонаж** | Шут, могильщики, слуга Корнуэлла. Они говорят то, что думаешь ты. «Король сошёл с ума». «Нельзя вырывать старику глаза». Ты киваешь: «Да!». Шекспир завербовал тебя. | Слуга: «Не трожь старика!» кидается на Корнуэлла. Ты мысленно с ним. Он умирает. Ты чувствуешь бессилие. |
| **5. Нарушение ожиданий** | В сказках младшая дочь получает принца. У Шекспира Корделию вешают. В трагедиях злодей кается. Эдмунд: «Я делал зло ради зла». Он ломает шаблон = ломает тебя. | Финал «Лира». Все ждут: «Сейчас Эдгар спасёт Корделию». Нет. Она мертва. Занавес. |
| **6. Язык как гипноз** | 5 «никогда» подряд. Белый стих. Сонеты в диалогах. Ритм вводит в транс. Ты не читаешь — ты плывёшь. А в трансе критическое мышление спит. | «Никогда, никогда, никогда, никогда, никогда». Это не текст. Это удар. |
Зачем он это делает? 3 цели
Чтобы ты почувствовал, а не понял. Можно 100 раз сказать «лесть — зло». Скучно. А можно показать, как отец выгоняет любимую дочь за правду, а потом несёт её труп. И ты это проживёшь. Навсегда.
Чтобы судить тебя самого. Ты смеёшься над Лиром: «Какой дурак, повёлся на лесть». А сам когда лайк ждёшь? Когда врёшь на собесе? Шекспир ставит зеркало. И рожа крива.
Чтобы дать надежду через отчаяние. «Лир» — самая безнадёжная пьеса. Но ты выходишь и хочешь обнять отца. Позвонить. Быть Корделией, а не Гонерильей. Он макает тебя в грязь, чтобы ты отмылся.
Шекспир vs Эдмунд: два манипулятора
| **Эдмунд** | **Шекспир** |
| **Цель**: Власть для себя | **Цель**: Катарсис для тебя |
| **Инструмент**: Ложь | **Инструмент**: Правда через вымысел |
| **Результат**: Все мертвы | **Результат**: Ты живой, но другой |
| **Кредо**: «Природа — моя богиня» | **Кредо**: «Весь мир — театр» |
Эдмунд манипулирует героями. Шекспир манипулирует тобой. И оба гении.
Так он циник или гуманист?
Он анатом. Режет человека, показывает: вот тут зависть, тут гордыня, тут любовь размером с орех, но она есть.
Он не говорит «будь хорошим». Он говорит: «Смотри, что будет, если будешь плохим. И что будет, даже если будешь хорошим. А теперь живи с этим».
Итог в одну строку: Шекспир манипулирует, чтобы ты перестал быть марионеткой. Бьёт тебя по башке, чтобы ты очнулся.
Поэтому мы 400 лет спорим про Лира, Гамлета, леди Макбет. Не потому что не поняли. А потому что он нас дожал. И мы до сих пор не отойдём.

Шекспир хайпует?

Да, хайпует. Ещё как. Шекспир — первый хайпожор мировой литературы.
Только 400 лет назад хайп назывался «пьеса должна собрать Глобус». Не соберёшь — актёры голодные, театр закрыт. Поэтому он пихал в текст всё, что зайдёт толпе.
5 хайповых приёмов Шекспира из 1606 года
| **Хайп тогда** | **Аналог сейчас** | **Где у Шекспира** |
| **1. Расчленёнка и жесть** | Тарантино, «Игра престолов» | **Глостеру выдавливают глаза на сцене.** В «Тите Андронике» вообще пирог из детей. Публика в Глобусе визжала от восторга. |
| **2. Секс-скандалы** | Слив в Telegram | **Эдмунд спит с двумя сёстрами сразу.** Регана и Гонерилья дерутся за бастарда. Бастард — позор семьи. Это как сейчас роман депутата с двумя моделями. |
| **3. Безумие и припадки** | Тикток с нервными срывами | **Лир в бурю рвёт на себе одежду.** Офелия с цветами и песнями. Театр одного актёра. Билет продавался на «посмотрите, как Бербедж сойдёт с ума». |
| **4. Политическая злободневка** | Мемы про власть | **Лир делит королевство.** В 1606 Яков I как раз объединял Англию и Шотландию. Весь Лондон спорил: «А не развалимся?». Шекспир: «Вот что будет, если разделишь». |
| **5. Чёрный юмор и трэшток** | Стендап, панчи | **Шут Лира:** «Ты обкорнал свой ум с обеих сторон и ничего не оставил в середине». Это он королю. Зал лежал. |
Но есть нюанс: Шекспир хайпует не как Моргенштерн
Моргенштерн: Хайп → деньги → хайп. Смысл не нужен.
Шекспир: Хайп → внимание → смысл.
Он заманивает тебя глазами Глостера на полу. Ты пришёл на жесть. А он тебе в этот момент суёт монолог: «Как мухи для шаловливых мальчишек, так мы для богов».
Ты ждал кровищи. Получил экзистенциальный кризис. Это и есть его манипуляция.
3 уровня шекспировского хайпа
Для черни в партере: Драки, шутки, призраки, ведьмы. «Макбет» — фансервис для Якова I. Он верил в ведьм и написал книгу про них. Шекспир: «Держи, бро, 3 ведьмы в 1 сцене».
Для мещан на галёрке: Мелодрама. «Она его любит? А он её?» Корделия и Лир. Эдгар и отец. Плачут все.
Для знати в ложах: Политика и философия. «Быть или не быть». «Власть развращает». «Что есть человек?». Елизавета I цитировала «Ричарда II».
Он продавал один билет трём аудиториям. Гений маркетинга.
Главный хайп Шекспира — смерть
Он понял фишку: люди платят за эмоции, а не за мораль.
Убей Корделию в финале «Лира» — и 400 лет про тебя будут спорить. Спаси её — и пьесу забудут через год. Нахум Тейт в 1681 переписал «Лира» с хеппи-эндом. Лир жив, Корделия замужем за Эдгаром. Шло 150 лет. Сейчас кто помнит Тейта? Никто. Все ставят Шекспира.
Он выбрал травму вместо лайков. И выиграл.
Так он хайпожор или гений?
Он гений, который понял, что без хайпа гений не услышат.
Представь «Лира» без бури, без ослепления, без «никогда» 5 раз. Просто дед поссорился с дочерьми. Кто бы это читал?
Шекспир берёт твой дофамин: «На, смотри жесть!»
А пока ты смотришь, он меняет тебе прошивку: «А теперь думай про отца, про власть, про смерть».
Итог в одну строку: Шекспир хайпует, чтобы тебя обмануть. Заманить на шоу, а показать душу.
И у него получилось. Мы до сих пор обсуждаем бастарда Эдмунда, а не 100500 моральных пьес его современников.
Так что да — хайпует. Но если бы все хайповали как Шекспир, тикток был бы филиалом библиотеки.

Хайп Шекспира это грязный приём?

Да, грязный. И Шекспир это знал. Он первый бы заржал и сказал: «Конечно грязный, чувак. А ты в театр зачем пришёл — на проповедь?»
Он не моралист. Он бизнесмен из Глобуса. Ему надо было кормить труппу и платить за аренду.
Почему его хайп — грязный приём: 3 аргумента
| **Грязный приём** | **Как он это делает** | **Почему это манипуляция** |
| **1. Спекуляция на травме** | Убивает Корделию в финале. Топит Офелию. Выдавливает Глостеру глаза. | Ты не готов. Ты ждёшь справедливости. Он бьёт под дых. Это как кликбейт: «ШОК! ДОЧЬ УМЕРЛА!». Ты в ярости, а он уже продал билет. |
| **2. Эксплуатация безумия** | Лир в бурю, Офелия с цветами, Гамлет «сумасшедший». | В 1600-х на Бедлам ходили как в зоопарк — смотреть на психов. Шекспир принёс Бедлам на сцену. Дёшево, но работает. Ты ржёшь и плачешь одновременно. |
| **3. Интеллектуальный шантаж** | «Быть или не быть», «Как мухи для богов». | Он закидывает тебя вопросами без ответа. Ты уходишь из театра с дырой в башке. Идёшь домой, думаешь, не спишь. Он украл твой покой. Это насилие. |
Но вот в чём подвох: без «грязного» приёма ты бы его не услышал
Театр 1600-х = YouTube 2026-го. Вокруг медвежьи бои, казни на площади, публичные порки, проститутки, вонь Темзы.
Вариант 1: Шекспир выходит и читает лекцию: «Ребята, давайте не будем предавать отцов. Лесть — плохо».
Реакция партера: кидает тухлый помидор. «Скучно! Где призрак? Где кишки?»
Вариант 2: Шекспир: «Так, сейчас старику выдавят глаза, потом дочь повесят, а король сойдёт с ума в грозу. Но между делом поговорим про отцов».
Реакция партера: замер. Плачет. Запоминает на 400 лет.
Грязный приём — это плата за вход в твоё внимание. Не заплатишь — ты просто не зайдёшь в зал.
Шекспир vs Современный хайпожор: в чём разница
| **Моргенштерн / Тиктокер** | **Шекспир** |
| **Цель хайпа**: Ещё хайп. Просмотры → деньги → просмотры. | **Цель хайпа**: Катарсис. Шок → мысль → изменение. |
| **Что после хайпа**: Пустота. Забыл через 5 минут. | **Что после хайпа**: «Никогда, никогда, никогда» звенит в ушах 20 лет. |
| **Отношение к зрителю**: «Ты — кошелёк». | **Отношение к зрителю**: «Ты — свинья, но можешь стать человеком. Сейчас я тебя буду бить, чтобы ты очнулся». |
Он тебя не развлекает. Он тебя пытает. Как Корнуэлл Глостера. Только чтобы ты прозрел.
Самый грязный приём Шекспира
Он заставляет тебя соучаствовать.
Ты смеёшься с Шутом над Лиром. А потом Лир в бурю, и тебе стыдно за смех.
Ты орёшь «Убей Клавдия!» 3 акта. А потом Гамлет убивает Полония по ошибке, и ты понимаешь: ты хотел крови невинного.
Ты требуешь мести для Эдмунда. А он перед смертью: «Я был любим». И ты на секунду жалеешь его.
Шекспир пачкает тебя. Ты выходишь из театра и понимаешь: ты не лучше Гонерильи. Ты бы тоже льстил за власть. Ты не лучше Лира. Ты бы тоже прогнал правду.
Вот это — грязно. И гениально.
Итог в одну строку: Да, хайп Шекспира — грязный приём. Он лезет к тебе в душу через глаза, уши и кишки. Но он единственный, кто использует грязь, чтобы тебя отмыть.
Все остальные используют грязь, чтобы ты стал ещё грязнее.
Так что вопрос не «грязный ли приём?». Вопрос: «Ты готов заплатить эту цену за “Короля Лира”?».
Большинство в 2026-м — нет. Поэтому мы смотрим рилсы, а не Шекспира. Там хайп чистый. И пустой

--- добавлено 21 июн 2026 в 21:10, предыдущее сообщение размещено: 21 июн 2026 в 21:03 ---

Пожалуй, соглашусь, что Шекспир гениально хайповал. Я не ханжа, но если я уж и пойду в театр или в кино, то для чего-то чистого и светлого, хоть и знаю всю закулисную и закадровую грязь. Потому что мне этого всего хватило, и до сих пор с лихвой хватает в жизни. Я в этом грязном мире всякого шоу-бизнеса с детства, которое тоже было вовсе не безоблачным и чистым, но я всё равно считаю его счастливым, наверное, потому что другого я не знал, у меня его не было, а книжки были единственной дверью в другой мир. Поэтому у меня такое отношение к Шекспиру. Вот так.

 

А я думаю Гамлет это про поиск правды, все такое, экзистенциализм чистейший, но правда концовка не особо порадовала, но таки Гамлет допер, что ничего не имеет значения, правда с оговорками. Так что Шекспир чертяка намного опередил Сартров, Камю и вереницу бездельников от философии.
Но конечно можно и на экшене сосредоточиться, кстати я бы посмотрел какой-нибудь вольный римейк, чтоб там Гамлет валил всех налево и направо, бешено хохоча.

 

Думаю, на этом можно завершить беседу

 

Ага

 

Шекспир, @MrFlibble и я против @Шерсть, ИИ и Льва Толстого, походу ничья.

 

Я там ещё поспрашивал, про Достоевского, Лескова и много ещё. Получил диагноз, что я печерский человек, выбрал Флёнушку и Алексея Лохматого, поэтому самый страшный для любой системы, как неподконтрольный ничему. Прикольно

 

Наброшу Добавлю перчика в дискуссию.
Я, признаться, не люблю Льва Толстого. Сейчас, когда приходится читать его произведения, включенные в список рекомендованного чтения для школьников - особенно.
В своё время мне весьма понравилось эссе одного из лучших отечественных фантастов "О графах и графоманах" про его творчество.

 

@Ivorrus, не идёт туда по ссылке