The Prisoner

Удивительно странная и почти невероятная по своей замысловатости приключенческая игра Дэвида Маллика (будущего, между прочим, директора разработки Heroes of Might & Magic III и других известных игр), изданная компанией Edu-Ware Services, множество продуктов которой достойно отдельных рассказов. Проект внешне выглядит как набор на первый взгляд безобидных головоломок и сцен, но на самом деле погружает игрока в состояние постоянного сомнения и психологического давления.

Завязка и общий дух The Prisoner восходят к одноимённому британскому сериалу конца 1960-х, хотя и обращаются с первоисточником достаточно вольно: вы, бывший секретный агент, ушедший в отставку по неуточнённым обстоятельствам, были похищены и оказались на неком «Острове» — своего рода кафкианской тюрьме, хозяева которой хотят любой ценой узнать трёхзначный код, символизирующий причину вашего ухода. Эти три цифры показывают вам при запуске игры (и предупреждают — ни в коем случае его никому не разглашать), а дальше компьютер постоянно ставит ловушки, подталкивает к ошибкам и даже обманывает, чтобы вы ввели эту комбинацию где-либо, что автоматически приведёт к проигрышу. Ваша цель — разобраться, что тут вообще происходит.

«Остров» состоит из двадцати зданий-блоков и «дикой зоны» вокруг. Каждое место содержит свою задачу, событие или диалог, и вы вольны почти всегда заходить куда и когда хотите, — но за всеми скрывается своя схема манипуляций. Есть дом-замок со случайно генерируемым лабиринтом; больница с навязчивыми психологическими тестами; разговоры со «Смотрителем», реализованные через парсер в духе ELIZA. В ратуше вам внезапно доверят управление ресурсами острова, а в лаборатории над вами проведут (или вы сами проведёте?) эксперимент Милграма. Дальше ждёт абсурдный театр со своим секретом, казино, киоск, школа, церковь и магазин. Встречаются и совершенно непонятные на первый взгляд помещения. Даже есть возможность создать собственного клона… Путь к успешному покиданию «Острова» будет долго ускользать от вас.

Всё это перемешано так, что правила поведения постоянно меняются в зависимости от контекста, клавиши от зоны к зоне работают иначе, а некоторые действия, будучи в более привычных играх вполне логичными, тут оборачиваются «стиранием» персонажа — и наоборот, нестандартные или абсурдные идеи могут привести к хорошим результатам (например, нажатие ESC в лабиринте буквально освобождает вас от его прохождения). Особая вишенка на торте — мета-трюки: в одной из комнат Маллик имитировал знакомую пользователям Apple II синтаксическую ошибку в строке кода вида «?SYNTAX ERROR IN ###», где заместо ### игра пишет ваш секретный личный код. У каждого минимально подкованного пользователя компьютера Apple невольно возникнет желание посмотреть проблемную строку программы вводом команды LIST ### — что сразу приведёт к проигрышу (вас же просили никому не раскрывать ваш секретный код!).

Идея, что побег возможен через осознание собственной воли, выбрана ключевой темой The Prisoner. Маллик намеренно ломал привычные интерфейсные и логические ожидания игрока. По его словам, оригинальная версия была написана почти целиком за шесть недель — и он часто придумывал новые идеи прямо по ходу и изменял их по мере работы над проектом. А ещё он хотел, чтобы игру можно было «победить» сразу при определённом прозрении — что, однако, оказалось слишком радикально, поэтому проделать некоторые действия всё-таки необходимо.

Технически The Prisoner использует графику в режиме Lo-Res и редкие писки динамика, а код, написанный на Applesoft BASIC, можно свободно посмотреть стандартными инструментами компьютера, что позволяет исследовать приёмы Маллика и понять, как именно реализованы хитрые уловки игры (а также, увы, ознакомиться и с некоторыми багами).

The Prisoner стала одной из первых программ, которая обращается к темам индивидуальности, манипуляции и самоидентификации. Я искренне рекомендую попробовать эту игру, чтобы ощутить её необычное воздействие. Она испытывает вас на прочность, обманывает, заставляет сомневаться в собственном мышлении и в конечном счёте ставит философский вопрос о том, что именно держит нас всех «в заключении».